Overwegingen bij Troost – Michael Ignatieff
									JK 13 februari 2022


Lieve mensen,

Het was op 28 november vorig jaar.
Het programma Buitenhof, zondagmorgen.
Michael Ignatieff vertelt over zijn boek Troost en ik denk niet dat het me al eerder overkomen was, maar al voordat het programma afgelopen was, zat ik op de website van mijn boekhandel en bestelde dit boek.

Maria vertelde in haar inleiding al hoe Ignatieff tot het schrijven van zijn boek gekomen is, het concert in Utrecht, waar zoveel mensen geraakt werden door de Psalmen. De Psalmen, meer dan 2000 jaar oud. 
En de wereld is zo veranderd sinds die tijd, maar menselijke ervaringen, emoties, verdriet, pijn, geluk, teleurstelling en hoop, 
kennelijk niet. We lazen een aantal psalmfragmenten.
Ze worden herkend en bieden troost…
En waarom? Hoe komt dat?

Ik heb vandaag niet zoveel woorden van mezelf. 
Voor mij, voor ons, zijn de woorden van Ignatieff zó inspirerend dat ik bij alles wat ik bedacht het gevoel had dat hij het al beter had gezegd.
Ik citeer de schrijver:
‘ik werd geraakt. 
Allereerst door de schoonheid van de woorden 
en de muziek van de Psalmen. 
Daarnaast door het feit dat we deze schoonheid samen met wel meer dan duizend andere mensen ondergingen. Ik zag bij diverse mensen tranen in hun ogen. De schrijvers van de Psalmen wisten wat het is om te snakken naar troost, om wanhopig te zijn, of eenzaam. 
Daarnaast worden in de Psalmen prachtige beelden geschetst van hoe mooi troost zou kunnen zijn: 
Een herder die op zijn kudde past, die ons ziet en veilig thuisbrengt. 
Kortom: de psalmisten kenden het leven écht. 
Daardoor raken die oude Psalmen ons ook nu nog. 
Door die woorden tot me te nemen, voegde ik me in een lange rij van ervaringen van mensen. Ik voelde me erdoor diep verbonden met de mensheid. Het schrijven van dit boek heeft me ook doen afvragen of ik wel zo seculier ben als ik dacht, en of ‘we’ wel zo seculier zijn als we zeggen te zijn. Volgens mij is er geen scherpe scheiding. 
Ik ga weliswaar niet naar de kerk, maar in Utrecht kon ik 
met veel anderen van wie een groot deel dat denk ik ook niet deed, 
toch overweldigd worden door de Psalmen. 
We leven allemaal met diepe verlangens, 
die je misschien op de een of andere manier 
tóch religieus zou kunnen noemen.’

 ‘In de Psalmen hoor je heel vaak zinnen als: ‘Hoe lang nog, o Heer? Waar is Uw gerechtigheid?’ 
Dat is iets wat een niet-gelovige ook heel goed kan begrijpen. 
En tegen een gelovige zegt de psalmschrijver op zo’n moment eigenlijk: ‘Wees niet bang voor je twijfel. Ik weet wat je meemaakt.’ 
Dit soort woorden zijn troostend, omdat ze laten zien 
dat je in je ervaringen, hoe ellendig ook, niet alleen staat.’
Ik was gekomen om een lezing te geven, 
maar wat ik vond was troost: 
in de woorden, de muziek 
en de tranen van herkenning bij de toehoorders.’ 
Dat gevoel bleef mij bij.” 

Tot zo ver het citaat. 
Is daar nu nog iets aan toe te voegen?
Wij wilden hier nu eigenlijk vooral delen 
dat het óns zo raakte om met de gedachten in dit boek kennis te maken. 
Wij staan in een lange traditie van mensen die met hetzelfde hebben geworsteld als wij: dat laten de Psalmen volgens Ignatieff zien.
En niet alleen de Psalmen, al staan we juist daar vandaag bij stil.
Het boek heeft een veelheid aan voorbeelden, 
door de tijd heen, van hoe en waar mensen troost vonden, 
hoe erg de dingen die ze meemaakten ook waren. 
Die zochten naar zingeving, hoe dan ook.
Hij noemt Cicero, Anna Achmatova en Primo Levi, 
en Karl Marx en Vaclav Havél. 
En opmerkelijk, ook Cicely Sanders, 
de bedenker en oprichter van de eerste hospices… 
Troost in de allerlaatste dagen…

Hij noemt prozateksten en gedichten, hij noemt muziek,
hij noemt aandacht en aanwezigheid van mensen.
Niet omdat ze weten wat ze moeten zeggen, 
niet omdat ze weten hoe ze moeten troosten, 
maar omdat ze er zijn. 
En daarmee soms even delen in het verdriet. 

“Soms even wordt lijden opgeschort, of dragen mensen het samen…”
Aan dat lied dacht ik gisteren opeens, 
maar toen was het te laat voor nu. 

Door de eeuwen heen een ketting van zingeving en troost. 
Ignatieff laat het zien.
Door de verhalen die er zijn en door wat wij daar zelf nog aan kunnen toevoegen vanuit ons eigen leven. Misschien op een dag als troost en zingeving voor onze kinderen en kleinkinderen.

De ketting van zingeving kent heel veel parels, 
die kunnen stralen in de donkerste nacht. 

Ik sluit af met een gedicht van de Poolse dichter Cseslaw Milosz, 
dat door Ignatieff geciteerd wordt.
Een moment dat, ondanks alles, even álles goed is.
Het heet “Geschenk”

Een dag vol geluk
De mist trok vroeg op, ik heb in de tuin gewerkt.
Kolibries hingen boven de bloemen van de kamperfoelie.
Er was niets op aarde wat ik verlangde te bezitten.
Ik kende niemand op wie ik jaloers kon zijn.
Wat ik aan slechts heb ondergaan, ben ik vergeten.
Denken dat ik ooit dezelfde man ben geweest,
was geen reden tot gêne.
In mijn lichaam voelde ik geen pijn.
Toen ik me oprichtte, zag ik de blauwe zee en zeilen.
Troost. Als licht in donkere tijden

Czeslaw Milosz




