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Lieve mensen,

Ergens in februari van dit jaar hadden Dick en ik contact over een mogelijke viering rond het thema “Hoop”.
Kort daarvoor had ik dit boek gelezen, van mijn oud-docent aan de VU Niek Schuman. “Dat ding met Veertjes” is de titel, gebaseerd op het gedichtje van Emily Dickinson dat we zojuist lazen.
Niek Schuman overleed in december vorig jaar. 
Gelukkig heeft hij het uitkomen van het boek nog net zelf meegemaakt.

Hij schreef het naar aanleiding van een vraag van iemand na een lezing:
“Denkt u dat het nog goed komt met de wereld?”
Zijn antwoord was: “Natuurlijk niet… maar hopelijk wél”.
Hij schrok een beetje van zijn eigen antwoord, het bleef hem bezighouden en resulteerde in dit boek, met als ondertitel 
“Hopen door alle kwaad heen’.
Komt het goed met de wereld? Natuurlijk niet, hoe zou dat moeten…
maar… hopelijk, je weet het toch niet, 
wie weet wat er tóch nog mogelijk is, hopelijk wél….

Ik las het boek, werd erdoor gegrepen.
Dick en ik hebben erover doorgepraat en de afgelopen maanden ging het woord met ons mee. En bijzonder is dat er dan steeds een andere kleur op valt.
De gebeurtenissen hier in onze Jonge Kerk de voorbije maanden, gebeurtenissen in de wereld, het verhaal van de Joodse vrouw dat Dick in zijn inleiding aanhaalde, gebeurtenissen in ons leven…verdriet en zorg die we bij ons dragen… hoop… wat hebben we het nodig!

Schuman zegt: Er zit een grote spanning tussen hoe de wereld eraan toe is en die ándere werkelijkheid, waarop wij hopen.
Maar wie hoopt, is soms in staat om even voorbij de grenzen van het zichtbare te kijken.
Hoop heeft niet te maken met gerustgesteld worden. Of met optimisme. 
Het is niet de werkelijkheid afdekken zodat je de narigheid even niet ziet.
Hoop tast concreet de wereld van nu af op de mogelijkheid of er iets te realiseren is van het ‘nog niet’. En soms, in poëzie, in wat we zingen, hier, nu misschien, wordt hoop voelbaar.

Schuman verwijst in zijn boek een aantal keren naar de tekst uit de brief van Paulus aan de Hebreeën, waaruit we lazen.
De auteur van dat boek, vermoedelijk een leerling van de apostel Paulus, wil de geadresseerden een hart onder de riem steken. 
Het zijn mensen die gespannen wachten op de komst van het Messiaanse Rijk dat door Jezus beloofd was. Maar ze zien er niet veel van, de tempel is verwoest, zij worden vervolgd.... En dan worden, om hen te helpen te blijven hopen, al die mensen uit het Oude Testament genoemd, die door hun vertrouwen in staat waren om zonder te zien, tóch stappen naar toekomst te zetten.
Zoals we zongen:
Omdat zij willen leven als nog nooit,
angstig te moede,
zijn zij gegaan,met grote hinkstapsprongen.
Hun stoet is zonder einde en getal,
Tel maar de sterren
Zij weten van de stad met fundamenten.


Soms even voorbij kunnen zien aan wat is,
wetend van de stad met fundamenten… hopen dat het er ooit van komt…
en ondertussen gewoon je werk doen.

De afgelopen week heb ik met mijn Zuid-Afrikaanse vriendinnen, Mariëtte en Mariana, ze zijn hier vandaag bij ons, heel wat over het thema gepraat. Zij hebben in hun werk in Zuid-Afrika zo met situaties van hopeloosheid én van hoop te maken.
Mariëtte is betrokken bij een bijzonder project waar mensen die door misbruik beschadigd zijn geraakt, naast hun gesprekstherapie, in een tuin mogen werken. Planten zetten, beelden maken of laten maken die een plekje krijgen in de tuin. Alles naar aanleiding van hun persoonlijke verhaal. Een man wilde alleen maar cactussen…, niet meer aangeraakt worden. Een meisje nam een barbiepop in kleurig rode kleren, maar snoerde de mond dicht en bond de handen vast…  Alle speelsheid verloren.

Verschrikkelijke verhalen, die elke dag opnieuw gebeuren 
en die je zo moedeloos kunnen maken.
Maar een vrouw, Sara van Tonder, bedacht dat dit misschien zou kunnen helpen: van je verhaal een beeld maken, het een plek geven in een tuin, en op een dag letterlijk een bruggetje over gaan naar een tuin van ‘heelheid’ zoals die genoemd wordt. En het helpt.
En mensen putten er hoop en vertrouwen uit. Zowel de slachtoffers als ook de mensen die bij dat werk betrokken zijn en zien wat het doet. 
De instelling die dit mogelijk maakt heet “Goeie Hoop”.

Mariana is maatschappelijk werkster. Een van haar taken is om kinderen uit huis te halen, die daar niet goed verzorgd worden en gevaar lopen, geweld, misbruik… 
omdat hun ouders verslaafd zijn en de omgeving voor hen zo onveilig is.
De woede van de ouders richt zich vaak op Mariana. 
Want al kan zij niet anders, hoe erg moet het niet zijn als je kind bij je weggehaald wordt?
Het is zwaar werk, ook door de voortdurende confrontatie met de uitzichtloosheid waarin veel mensen leven. Je begrijpt de onmacht van de ouders, en hoe ze het moeilijke van hun leven proberen te verdoven, én je weet dat het moet voor de veiligheid van het kind.
En je haalt één kind op en weet dat er nog honderd andere zijn…

Als ik hun verhalen hoor, weet ik dat leven in Nederland vele malen makkelijker is dan in Zuid-Afrika, met name waar het de maatschappelijke context betreft.
Maar, vertelde Mariana, dan is daar die man, die vader, die ter wille van zijn uit huis geplaatste kinderen, bereid is om naar een afkickcentrum te gaan. 
Die doodstil en bang naast haar in de auto zit als ze hem erheen brengt. 
Die het hele proces doorloopt. En nu in zijn woonbuurt probeert anderen te helpen.
Mariana organiseert een gespreksgroep voor ouders bij wie de kinderen weggehaald zijn.
Vaak tot haar verbazing, kómen de mensen, 
en deze man vertelt daar zijn verhaal en dat er hoop is als ze een stap durven zetten…
Het zijn de momenten waarop je, tégen alles in, weet dat er hoop is, en dat het zin heeft om door te gaan. Als is het maar om die ene man, die ene vrouw, dat ene kind…

Emily Dickinson…
dat ding met veertjes, dat liedje zonder woorden, dat nooit stopt…nooit….
Niek Schuman ontleent er de titel van zijn boek aan.
Wat ik er zo mooi aan vind, is de onafhankelijkheid van de hoop.
Het is er, klein en zacht als een veertje, dat neerstrijkt op de ziel,
maar hoe klein en zacht ook, het is er en blijft en gaat door, en vraagt zelfs niet om brood…

Een liedje zonder woorden, Jos speelde een melodie, en wie weet blijft die melodie in ons zingen als we hier straks de deur uitgaan om ons leven, ons werk weer op te pakken.
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