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Lieve mensen

Noem het met name

tegen de vragen

de nachten van bazalt.

Tegen de zemelen dagen

tegen de hoop die vervalt.

Tegen de mens die verhongert,

tegen het licht dat vergaat.

Het blindelings blijven benoemen

het naamloze

tot het bestaat.

Het was 1970. Ik was achttien.

En ik kreeg van iemand dit bundeltje van Ellen Warmond,

“De groeten aan andersdenkenden” is de titel.

De meeste gedichten zeiden me niet zoveel, maar dit, het gedicht “Noemen”, het bleef onmiddellijk bij me.

En eigenlijk begreep ik het hele gedicht niet. Want het naamloze noemen… 
hoe kan dat, hoe doe je dat, wat betekent dat?
Maar het maakte niet uit, de woorden, de taal, de sfeer, ik was mateloos geboeid. 
En ik las en las en herlas, probeerde opnieuw te doorgronden 
en legde het dan maar weer weg.

Maar jaar na jaar schreef ik het over op de eerste bladzijde van mijn nieuwe agenda, een soort levensmotto.

Want begreep ik het nu echt niet?

We lazen uit het boek van Lukas over de weduwe en de rechter.

Een tekst over volhouden en niet opgeven, 
al lijkt een situatie misschien nóg zo uitzichtsloos. 

Deze gelijkenis volgt in het boek van Lukas op een gesprek over Jezus' wederkomst. En de wederkomst  staat min of meer gelijk aan 'eindelijk gerechtigheid'. aan het aanbreken van het Koninkrijk van God. 

De bede 'Uw Koninkrijk kome' houdt dan in dat je ondanks alles volhoudt, dat je de hemel blijft bestormen met je vragen, precies zoals deze weduwe. 

Ze dácht er niet aan zich bij de situatie neer te leggen. 

Naamloos is ze, zoals er zoveel naamloze mensen zijn. 
We zongen ervan. 
Naamloze mensen, maar ze roepen, ze vragen, ze hopen. 
Tegen alle overmacht in. Tot het bestaat...

Is dat de betekenis van het gedicht van Ellen Warmond?

Het heeft ermee te maken denk ik, maar het is maar een deel.

Het naamloze noemen…, 
betekent dat een naam geven aan bijvoorbeeld deze weduwe? 
Of aan de vluchtelingen in ons land?

Is het woorden geven aan je verdriet, aan je boosheid om sommige dingen, 
aan wat je blij maakt?

In het dagblad Trouw stond een paar weken geleden een artikel over theatermaakster Manon Ossevoort, een dertigster, die met een tractor van Terschelling naar Kaap de Goede Hoop reisde. 
Ze is als jong meisje verkracht en dat maakte toen een radicaal einde aan haar dromen over een mooi leven. 

Om zichzelf niet te verliezen, wilde ze een tegenbeweging maken. 

En in 2007 reisde ze naar het zuiden om dromen te verzamelen. 
Juist op plekken waar mensen door oorlog of honger de hoop dreigden te verliezen of allang verloren hadden. Ze zocht onderweg bijzondere mensen en hun verhalen. En ze ontdekte dat er altijd, op elke plek, iemand te vinden is die de moed niet opgeeft, die doorgaat, die ondanks alles nog dromen heeft. En die verhalen en die dromen nam ze mee, tot in Kaapstad waar ze in 2008 aankwam. 
En nu bereidt ze nog een volgende etappe voor. 
Ze wil naar Antarctica. 
Ze wil al die dromen naar het uiteinde van de wereld brengen en ze daar planten in de buik van een zelfgebouwde sneeuwpop. 
Zodat ze nooit meer verloren zullen gaan…
Een prachtig verhaal vind ik het. 
Vooral de ervaring dat er altijd, op elke plek, iemand te vinden is die doorgaat. 
En zo anderen weer moed en vertrouwen geeft. 
Het vertrouwen van de een, dat de ander kan dragen.

Is het dat? De kern van het gedicht van Ellen Warmond?
Dromen woorden geven? Vertrouwen een gezicht geven? 

Hoe meer ik ermee bezig ben, hoe rijker haar woorden worden.

Nachten van bazalt… hoe zwaar, hoe moeilijk kan leven soms niet zijn?

We weten het denk ik allemaal…

En zemelen dagen. Wie weleens zomaar een hap zemelen nam, weet dat je dat op geen enkele manier kunt wegkrijgen… 
Deze beelden van het gedicht zijn zo sprekend.
Maar dan, tegen die zwaarte in,

het blindelings blijven benoemen…het naamloze.. 
Het naamloze noemen.
En ik denk dat we het eigenlijk tóch weten.

Wat de weduwe deed, dat is het.

Wat de vrouw op de trekker deed, dat is het.

Wat we hier, en op zoveel andere plaatsen, 

week na week weer doen, 
even stilstaan, zingen, bidden, dat is het. 

Wat je op allerlei plekken mensen ziet doen, 
hulpverleners in oorlogsgebieden, vrijwilligers bij vluchtelingen, 
verzorgenden in een verpleeghuis, dat is het.

De verhalen over al die dingen verder vertellen, dat is het.

En in staat zijn om dieper, om verder te zien, voorbij het verdriet.

Afgelopen vrijdagmiddag zag ik het zelf nog even van heel dichtbij.

Een ziekenzalving in onze instelling voor mensen met een verstandelijke beperking. Een van onze oudere bewoners, Albert, gaat erg achteruit.
Samen met zijn familie, zijn medebewoners en het personeel van zijn afdeling staan we rond zijn bed. We zijn wat aangeslagen.
Albert hoort zo bij de afdeling, is zo verbonden met de mensen. 
En er was daar al zoveel afscheid op die afdeling in de afgelopen maanden.

Maar we zijn er. En er is lekker ruikende olie, elke bewoner heeft een bloem voor Albert, er is een Mariabeeldje uit Lourdes dat gaat zingen als je op een knopje drukt. En er zijn kaarsen.

Een van de medebewoners, Hennie, een man van halverwege de 50
en al jaren een zeer toegewijd misdienaar, 
zit klaar om mij de olie aan te geven en de bloemen. 

Ik vertel over de ziekenzalving en dat we deze keer de kaarsen niet aan kunnen steken, omdat Albert zuurstof krijgt. 
En dan is het branden van kaarsen niet zo verstandig. 
Dus die moeten we nu maar in gedachten aansteken… 
Maar Hennie zegt: “Dan ben ík wel kaars”.

Ik kijk hem aan en hij steekt een wijsvinger omhoog en maakt met zijn andere hand daarboven een gebaar: “kijk, dit is het vlammetje”…

En terwijl ik een tekst lees over licht, blijft hij in diezelfde houding zitten. 
Even later geeft hij me de olie aan.
Ja, hij was kaars. 
En hij was licht en hij was vertrouwen voor iedereen die erbij was.
Noem het met name, 
het naamloze…

tot het bestaat!
margreet spoelstra

